আমার মা পাগলী -
রাস্তায় বেরোলে সবাই বলত
"ওই দেখ! ওই পাগলী মাটা যাচ্ছে!"
বড় লজ্জা হত, রাগ হত।
বারবার বারণ করতাম
"এস না আমায় স্কুল নিতে!"
তবুও কোনো কথা না শুনে
আমার পাগলী মা রোজ
দাঁড়িয়ে থাকত আমার স্কুলের সামনে।
না দামী শাড়ি পরত , না সাজতো
কেবল ফ্যালফ্যাল করে
তাকিয়ে থাকত স্কুলের গেটের সামনে ,
আর আমায়ে দেখতে পেলেই
এক ছুটে চলে আসত, জড়িয়ে ধরতে।
বন্ধুদের মায়েরা নিজদের মধ্যে
হাসাহাসি করত দেখে
বড় অস্বস্থি হত।
মনে হত বলে দিই
"তুমি চলে যাও! তুমি পাগলী!
আমার মা নয়!"
একদিন সেই পাগলী মা
আমায় স্কুল থেকে নিতে গিয়ে
কোন ভুলে দাঁড়িয়ে পড়ল
এক চলন্ত বাসের সামনে -
আর ফিরে এলো না।
No comments:
Post a Comment